发布时间:2024-08-25 07:33:24 来源: sp20240825
什么是精品,就是经得起时间检验的作品。首先要好看,还要有思想。
写作是孤独的。我有一间写作的房间,面前是计算机,周围是书,窗外是海,我喜欢的花花草草以及干扰注意力的零碎物品,都不会出现在这间屋子里。房间的陈设平淡无奇,唯一特别的是一个十层的小柜子,已经跟随我35年。每一层装着正在创作的剧本,写完一个换另一个,柜子总是满的。每写一个剧本,我都会准备一个本子,记录下写作过程和疑难的解决,目的是给下一次创作留下做参考,这样的本子已成叠成摞。
世上可能只有创作这个工作没有重复,不可复制。写作有什么路数?创作经典有什么诀窍?没有。写不写得了是技巧,写不写得好只有心路。我们不能把一件事说完就完了,要说出点道理,表明创作者与世界对话的立场。北京人民艺术剧院老院长曹禺说过,剧作家最好也是思想家。
我编写的话剧《天下第一楼》从一个饭庄写到事业,写到人生,北京人艺30多年不间断演出500多场。2022年,这部作品由香港话剧团推出粤语版,香港最大的剧场香港文化中心大剧院戏票推出当天即售罄,剧场打开二楼,又是瞬间售完,再开三楼,全满,香港观众都在关注这场演出。以广东话搬演京城名作是一大挑战,香港话剧团交出亮丽答卷。用粤语演绎北京话北京风情北京故事,香港全体演职人员下足功夫。导演司徒慧焯要求演员从走路开始进入,排练厅里,演员们走起台步,拉起“山膀”,见面都是请安拱手,每一句台词,反复推敲用什么字句,什么语气,才能既不改动台词,又不改变原意,还要让香港观众明白。每一个动作都要求地道,每一个情节都要求真实。“福聚德”里蕴含着的隐喻象征可小可大,而每一个角色,无论是掌柜卢孟实为抱负发愤图强,还是堂头常贵迎来送往的忍让,都折射出人性光谱。虽然是百年前的商业故事,但这类题材香港同胞一点不陌生。京港文化血脉相连,观众有共鸣。粤语版《天下第一楼》演出的更大意义,在于京港之间的文化对话,在于香港的守正创新和传承。
我也应约写作重大题材,如何把握和传达革命精神,对我来说是全新的体验。《决胜时刻》是主旋律电影,1949年发生了很多重大事件必须要写,我要从中找出生活感和人性化。我以三个虚构的普通人,带出处于关键时刻的历史人物,同时又以细腻的生活细节增强烟火气,这是一种比较新颖的叙事角度。京剧《风华正茂》是为庆祝中国共产党成立100周年创作。我于小处着眼,在细节处动人,可感可亲的人物形象渐渐在我脑中笔下活跃起来。《风华正茂》写的是年轻革命者的故事,舞台上担纲的是一批中青年演员,引来看戏的也是年轻人。
繁荣文艺创作的关键是要出精品。什么是精品,就是经得起时间检验的作品。首先要好看,还要有思想,而思想就是编剧给的。我写作一直不喜欢讲得很直白,没有一部作品是直接讲道理,但讲的是人生,大家都能听得懂的人生,这是我创作的一个准则。作品与作家个人的生活经历有很大关系。不能同样要求年轻作者,他们有他们的经历,但是感受是共通的,想深一点,进入深一点,思考多一点,不轻易放过自己,真诚这一点是做得到的。
常说要讲好故事,好故事从哪里来,应该是编剧。有时会看到一些不成功的戏剧或影视作品受到观众批评。虽说是综合艺术,整个团队都有责任,但根本的问题多数出在剧本上。作者的笔常常在写人物的门口就停住了,不够扎实的剧本,走样的人物,缺少生活的凭空想象,会给作品带来一系列问题。身为创作者,要知道责任重大。
守正是要守住中华文脉,创新是每一个作家的追求。文学的特殊功能,是对人类心灵深处的极限挑战,成功的作家要在挑战面前,不断转换角度。创作精品,是编剧一生要修炼的功夫。
(作者为编剧)
《 人民日报 》( 2024年02月20日 20 版)
(责编:卫嘉、白宇)